El ladrón de Orquideas

 
Porque estoy incluido en todos los nombres
perdidos o tachados en las agendas
Y se me amontonan los saludos retirados
y el catálogo de desplantes y deserciones.
Porque encuentro todos los ceniceros llenos
de las horas muertas e incineradas.
Porque mi ropa es una cama sin hacer
y nadie me dice levántate y anda
y sal
y muere este fin de semana
y resucita al tercer día
Pierdo el tren de las buenas ocasiones
en la estación del tedio.
Y el invierno es crudo, el verano muy hecho,
el otoño de vuelta y vuelta
Y la primavera no llega.
Es por eso que repito
las mismas líneas de diálogo
como un braille gastado
cuando estoy ciego.

(del libro inédito "Los hermosos bebidos")