Hugo Mújica

Entre latidos

En las dunas
              todo es silencio,

salvo el soplo
del viento
que lentamente las forma
                              y lentamente las deshace.

En su cama de hospital
un moribundo escucha como
                             uno a uno van callando
                                                                      sus latidos.

Todo es silencio y entre latido
y latido

se cumple el azar o la esperanza:
                                     lo que al final vence,
                                                                      sin dejar vencidos.

 Lluvia sobre la lluvia

Al fondo,
sobre una mesa, debajo de
                                           un árbol desnudo,

una taza
desborda la lluvia.

Desborda, cae, y dibuja un charco,
                                                               un espejo, una vida.

 Lo abierto

Cae quieta la lluvia,
                   lo abierto mana.

Cae la lluvia, cae sobre
la espera,

en la caída la lluvia es su camino
                                           y el camino su llegada.

Hay que osar lo abierto y la caída:
                                                 el desierto de la sed
                                                                        no la sed del desierto.

Primavera

Es el mismo
árbol
de tantos otros años,
                           de algún que otro poema;

el mismo que otra vez
                                      reverdece en mi ventana.

Es la misma savia que, año tras año,
                                     se dice más callada en mis latidos.