Para los que aún viven (extracto)-Quique Falcón

Oíd:
bajo las cañadas azules yo espero entre vosotros
que llegue el mediodía con un cántaro vivo
—agua para el hombre que volvió de entre los muertos
y mide con espigas las alturas del mundo
: yo vengo ante vosotros
buscando en vuestras tumbas
el rastro que la espera realoja en mis mejillas
—soy el hombre entrampado tras todo lo insurrecto,
lo que canta mi boca con la rabia de un árbol.
Oíd:
son ciertas las historias que nacen con heridas
las noches que, tapiadas, nos marcaron el cuello;
son ciertos los caminos, las cosechas del hombre,
el vuelco innecesario y la sangre en el mártir

PERO
yo digo que volvisteis con el pan que se parte,
el que trajo más agua al rincón de los niños
(una mano sublevada en la luz del mediodía
rebusca entre vosotros su brutal nacimiento).
Oíd:
Cosechas de una insurrección,
son ciertos los caminos que denuncian la mentira:
que estos hombres sin sus sombras se perdieron ya del todo,
que son sólo la mortaja que nació en los asesinos
¿Sólo es esto lo que aquí ocurrió con vosotros?
¿Que detrás de las cañadas os tumbasteis cansados?
¿Que no hay nombre que os pronuncie en la paz de las tormentas
tras una tarde inmóvil en un invierno suave?
¿Sólo esto ocurrió con vosotros,
que sólo destechadas
quedaron vuestras casas
—en el ojo del tiempo,
lo que fue pronunciado?