He estado pensando

He pensado tantas noches
que no merecías este esmero en lo ajado,
que no merecías este triste amor,
deber del desdén, yugo desahuciado,
esta supervivencia sin el fruto carnoso
del enconado ímpetu por un fantasma,
sin la cosecha de labios y la tromba de saliva
de esos animales de sábana que son los cuerpos.
He pensado tantas noches
que te debería haber repudiado
desde el primer día que renunciaste
hasta la última palabra que te dedico.
Ni el tiempo ni la realidad
someter a mi deseo pudieron,
reo de haberte creado.
He pensado tantas noches
que no mereces que consienta
que a mis ojos encendidos te asomes,
ni dejar que escuches mi voz
con un metal apasionado.
He pensado tantas noches
que no fuiste nadie para merecerme
desde este sótano, desde este olvido.
He pensado tantas noches
que lo he creído.
Que lo he creído.
Que lo he creído.