La nueva sementalidad

 
Antes de que nos pudramos
como las flores que venden las chinas
antes de que mi tallo no de la talla
porque bebí muchas macetas
antes de que en un pétalo de estos
me deshojes, me desmembres
me digas que no,
que no,
que no,
y tu teléfono sea un número marchito
antes de que saques los pies del tiesto
y te vayas con el primer capullo que aparezca
y me hagas más trasto
y las calles sean surcos donde crecen
tus nomerecuerdes y mis nomeolvives
antes de que me podes las ganas de todo
y me hagas nenúfar en un charco de güisqui
antes de que me quede vegetal para el amor.
antes de que esta suerte de encontrarte
sea flor de un día.

(del libro inédito "Los hermosos bebidos")